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Poéticas soterradas:  
mujeres del exilio menor en México 
Veiled poetics: women of minor exile in Mexico  





En el presente artículo se aborda el contexto del 
exilio republicano en México –el impacto que 
tuvo en el ámbito intelectual, así como aspectos 
categoriales respecto a la identidad del 
exiliado– para después centrarse en siete 
mujeres de la segunda generación, que han sido 
–en diferente medida– menos difundidas o 
valoradas por la crítica. Las más conocidas son 
Angelina Muñiz-Huberman, Nuria Parés y 
Francisca Perujo; a contraparte, tenemos la obra 
poética de Tere Medina, Aurora Correa, 
Adriana Merino y Carmen Castellote. La 
intención de este artículo es adentrarse a las 
poéticas de estas autoras, vinculadas con la 
poesía del exilio español, pero con sus propias 
variantes, para ampliar la visión que se tiene de 
esta generación poética. 
Palabras clave  
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Abstract 
This article analyzes the context of the 
republican exile in Mexico –the impact it had on 
the intellectual sphere, as well as categorical 
aspects regarding the identity of the exile– and 
then focus on seven women of the second 
generation, who have been –in different 
measure– less widespread or valued by critics. 
The best known are Angelina Muñiz-
Huberman, Nuria Parés and Francisca Perujo; 
On the other hand, we have the poetic work of 
Tere Medina, Aurora Correa, Adriana Merino 
and Carmen Castellote. The intention of this 
article is to enter the poetics of these authors, 
linked to the poetry of Spanish exile, but with 
their own variants, to expand the vision of this 
poetic generation. 
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El exilio y sus proyectos intelectuales  
omo consecuencia de la Guerra Civil Española y de la irrupción del fascismo en contra 
de la República, comenzó la emigración de una parte de la sociedad española que 
conocemos como el “exilio republicano”, que fue posible gracias a la apertura política 
y humanitaria de diversas naciones. Los refugiados de la guerra se dirigieron a la entonces 
URSS y a México, principalmente, además de países como Argentina y Francia. Una muestra 
del apoyo que dio México a los exiliados republicanos se registró en 1937, cuando Lázaro 
Cárdenas impulsó la emigración de 500 niños de la guerra, conocidos como los “niños de 
Morelia” por haber llegado a esta ciudad mexicana. El Sinaia, primer barco con refugiados 
españoles, llegó a Veracruz en 1939; más tarde le siguieron el Ipanema y el Méxique como parte 
de la política cardenista. 
Los exiliados ocuparían funciones muy diversas en México; fundaron instituciones 
educativas como el Instituto Luis Vives, el Instituto Hispano-mexicano Ruiz de Alarcón, la 
Academia Hispano-mexicana y el Colegio Madrid, con el fin de preservar los valores 
republicanos, las tradiciones españolas y educar bajo esos principios a sus hijos, aspecto de gran 
importancia para comprender la formación de la generación hispanomexicana (segunda 
generación o “exilio menor”). También fundaron empresas editoriales, esenciales para el 
desarrollo del campo cultural, literario e intelectual: la editorial Atlante (1939-1959), fundada 
por Juan Grijalbo, Martín Echeverría, José Ferrater Mora, entre otros; la editorial Séneca (1939-
1948), en la que participarían el intelectual José Bergamín y el poeta Emilio Prados. Grande 
fue el impacto de la labor de los exiliados en algunos proyectos intelectuales y empresas 
editoriales mexicanos, como lo fue el Fondo de Cultura Económica, por mencionar un ejemplo 
paradigmático. La incorporación de estos intelectuales en las Universidades del país y su 
participación en las artes como la arquitectura, la pintura y el cine resultaron un hecho 
trascendental para el posterior desarrollo de la cultura en México. Sin lugar a dudas, la 
recepción de este exilio contribuyó de forma significativa a la modernización cultural e 
intelectual del país. 
Entre los proyectos intelectuales de los “transterrados” españoles en México, tenemos 
también la fundación de revistas, las cuales poseen una marcada identidad española y una fuerte 
conciencia del destierro, por ejemplo: España peregrina (1940), Romance (de febrero de 1940 
a mayo de 1941), Las Españas (1946). La segunda generación, es decir, los que llegaron siendo 
niños o adolescentes, se incorporó en este ambiente cultural y fundó sus propios proyectos; así, 
surgieron revistas como Clavileño (1948), dirigida por Luis Rius, Segrel (1951), fundada por 
Arturo Souto Alabarce, Luis Rius, Inocencio Burgos, José Alberto Gironella y José Luis 
González Iroz; la revista Presencia (1948-1950), editada por Enrique Echevarría, José Miguel 
García Ascot y Roberto Ruiz y la publicación titulada Hoja (1948),2 dirigida por Manuel Durán, 
Tomás Segovia y Michèle Albán, y que contó con seis números, cada uno dedicado a los versos 
de un poeta de esta generación (Souto Alabarce, 335). En 1964 sale a la luz la revista Diálogos, 
dirigida por Ramón Xirau, publicación que se propone entablar puentes entre la literatura 
mexicana y la hispanoamericana. Estos proyectos culturales e intelectuales resultan de gran 
importancia pues significan un punto de reunión; implican un consenso en las intenciones y 
poéticas; es decir, son una expresión de la identidad colectiva, que influye a su vez en la visión 
individual de literatos, poetas e intelectuales.  
Los géneros literarios que se cultivaron, tanto en la primera como en la segunda 
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generación de este exilio, fueron notoriamente el ensayo y la poesía, dentro de los cuales se 
abordó insistentemente la identidad y la condición del transtierro; a través de la poesía se 
manifestó la experiencia de la partida y el destierro, así como una visión nostálgica de la tierra 
dejada. Luis Cernuda expresa varios de estos sentimientos en su poema “Tierra nativa”: 
Raíz del tronco verde, ¿quién lo arranca? 
Aquel amor primero, ¿quién lo vence? 
Tu sueño y tu recuerdo, ¿quién lo olvida?, 
Tierra nativa, más mía cuanto más lejana. 
La conciencia del destierro 
Dentro de la historia del exilio republicano en México, se sabe que muchos de los refugiados 
contemplaban el regreso a España y la restauración de la República. Los exiliados continuaron 
una oposición a la dictadura franquista desde estos espacios y a través de la expresión de la 
inteligencia y el arte. Estas características calaron hondamente en la generación de sus hijos, 
que vivieron el exilio en su niñez o adolescencia, y muchos de ellos lo asumirían como 
condición de su ser, una permanente marca; aunque, hay que decirlo, no todos los miembros de 
esta generación lo vivieron de igual manera. Se puede apreciar que hubo un conjunto de matices 
en cuanto a la forma de ver su condición de exiliados y su relación con España.  
Aquí nos centraremos en la segunda generación del exilio republicano o el exilio menor 
–en contraste a la primera generación o exilio mayor– y dentro de esta ubicaremos las voces 
femeninas en las que se centra el presente artículo. Para ello, podemos esbozar aquí cierta 
“conciencia del destierro” que se presentó, en un primer momento, como una lucha de términos 
y categorías, como transtierro, destierro, trasplante, exilio, entre otros (Montiel Rayo, “Exilio 
y otras definiciones”; Sánchez Cuervo), y que permanecería después de diversas maneras en el 
imaginario intelectual y poético de la segunda generación. 
Recién llegados, los filósofos e intelectuales del exilio mayor abordaron el tema de la 
identidad y su condición a partir del destierro. José Gaos, por ejemplo, propuso el término 
transtierro el cual connota una adaptación, por parte del desterrado, de la cultura que lo recibe. 
Así lo enuncia en 1966 en la emblemática Revista de Occidente (Madrid), en su artículo “La 
adaptación de un español a la sociedad hispanoamericana”: 
La suma de todo es la falta de una auténtica impresión de destierro en los refugiados 
adaptados; la presencia en ellos de una impresión como la de haberse trasladado de una 
tierra española a otra, que más bien debiera llamarse, por ende, impresión de transtierro. 
(Gaos 175) 
En México los refugiados hallaron una continuidad cultural y lingüística, además de costumbres 
y otros elementos comunes. Más allá de lo descriptivo, esta categoría conlleva en el fondo una 
interpretación de la existencia, una comprensión de una condición de vida por parte de los 
intelectuales y artistas expulsados de una Europa convulsionada, que pasaría de la irrupción del 
fascismo a la Segunda Guerra Mundial. Esta idea de transtierro trae entonces una nota 
conciliadora con el pasado para centrarse en el presente, en los aspectos positivos de esta 
convivencia cultural. Quienes se aferraron al concepto de destierro atendían más bien al 
momento traumático en el que fueron obligados a partir y dejar su tierra natal. Así dice el 
filósofo Adolfo Sánchez Vázquez: “Hablo del exilio verdadero, de aquel que un hombre no 
buscó pero se vio obligado a seguir (en rigor, no hay auto exilio) para no verse emparedado 
entre la prisión y la muerte” (Sánchez Vázquez 35). De manera rotunda, la idea del destierro 
expresa una visión mucho menos armónica que la contenida en el concepto del transtierro: 
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Siempre en vilo, sin tocar tierra. El desterrado, al perder su tierra, se queda aterrado (en 
su sentido originario, sin tierra). El destierro no es un simple trasplante de un hombre de 
una tierra a otra; es no sólo la pérdida de la tierra propia, sino con ello la pérdida de la 
tierra como raíz o centro. (Sánchez Vázquez 146) 
Muchos años después de este debate, en el “Epílogo” de la Antología de Peña Labra –la primera 
que da cuenta de la poesía de la segunda generación del exilio republicano en México, es decir 
de los poetas hispanomexicanos–, Francisca Perujo ensaya sobre la idea del trasplante cultural. 
En su texto “De raíces y transplantes”, la autora hace una analogía entre las personas y las 
plantas. Nos dice que el campesino debe observar cuál es el mejor momento para trasplantar, y 
es cuando las raíces no son aún tan profundas. Así hace una analogía con los niños trasplantados, 
quienes pudieron completar esta asimilación a fondo y adecuarse “realmente” a las condiciones 
del país receptor. Ellos, los hijos de los exiliados, nos dice, terminaron aceptando la cultura 
mexicana como propia y, sin embargo, no dejaron de saberse desterrados: “Me han enseñado 
muchas cosas de lo que sufren luego las plantas por los vientos, el sol y la sombra, la sequía y 
las lluvias, y he comprobado que son ciertas” (s/p). Y muestra el peor de los rostros del destierro, 
que se desprende de la injusticia y la violencia: 
Nadie va o es llevado al destierro sin dejar detrás rotas sus más hondas raíces. Así, en el 
nuestro, no sólo dominó la violencia, y se sabe, era la muerte. Cualquier sobrevivencia 
era una esperanza. Con el desarraigo nos llevábamos lo único que podíamos, lo mejor del 
hombre. Sentimientos e ideas, nuestra lengua. La palabra. (s/p) 
En este contexto surgieron conceptos que puntualizaban la idea del “refugiado”, que en 
principio es político, apuntando a la concepción del “transterrado”, o bien del “desterrado” 
como un “aterrado” pues ha sido despojado de su tierra. La idea de “exiliado” vendría a ser una 
categoría posterior, más cercana a nuestros días, y que engloba la experiencia de esta pérdida 
irreconciliable. Angelina Muñiz-Huberman ensaya sobre el exilio como categoría, planteando 
la posibilidad de construir una poética exílica. En su obra El canto del peregrino: hacia una 
poética del exilio, aborda las ideas exilio-memoria-lenguaje, íntimamente vinculadas, que 
apuntan a la formación de una identidad dentro del proceso de la escritura. Muñiz-Huberman, 
como partícipe del exilio español republicano y perteneciente al grupo de hispanomexicanos, 
condensa las temáticas del primer exilio y consolida esta corriente dentro de la tradición. En 
busca de esta poética particular, propone el estudio desde un exilio mítico-histórico, proveniente 
de la tradición judeo-cristiana, donde, de forma simbólica, encontramos que el primer exilio es 
la expulsión del paraíso. El influjo de la cultura judía lleva a Muñiz-Huberman a entablar varios 
aspectos de lo que es el exilio y la manera en que se hace presente, primero en la construcción 
de la identidad, y luego en la estructura profunda de los textos literarios. Desde su pensamiento 
vinculado a esta tradición, el exilio es una forma de destino, pero también es redención. 
El exilio es forma histórica vigente desde la antigüedad hasta nuestros días. El exilio es 
forma literaria, es forma imaginada y es forma de la memoria. Es evidente que parte de 
una realidad, pero de inmediato corta su relación con lo real y pasa a ser asunto de ficción. 
La única manera de sobrevivir para el exiliado es haciendo uso y práctica de los procesos 
mentales internos. (El canto peregrino 65) 
Hablar de una poesía del exilio es plantear una estrecha vinculación entre la expresión poética 
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y los acontecimientos históricos, políticos, ideológicos y sociales concretos.3 Hay una visión 
que se niega a pensar en una poesía del exilio, ya sea por la imposibilidad de verla como un 
movimiento general y homogéneo, o bien porque se parte del supuesto de que la poesía es 
“pura”, ahistórica, universal, una poesía sin apellidos. A contracorriente de esta perspectiva, los 
diversos estudiosos sobre esta generación encuentran que el tema –y condición– del exilio no 
sólo se presentó de manera contundente en la primera generación, es decir, la de los adultos que 
fueron expulsados a raíz de la derrota de la República española, sino que se mantuvo en la 
siguiente generación, la de los niños y jóvenes que llegaron con sus padres o solos a México 
(Souto Alabarce; Aznar Soler y López García; Espinasa; Rodríguez). El exilio también se 
aborda en la poesía de los hispanomexicanos, de formas diversas y con diferencias importantes 
respecto a la generación que los precedió. El exilio no sólo es tema, sino condición de una 
identidad escindida o bien de búsqueda constante como un barco a la deriva en busca de un 
puerto. En torno a esta generación, Muñiz-Huberman reflexiona: 
El exilio español republicano derivó, en sus elementos más jóvenes, en una pérdida de 
nacionalidad. Dio lugar a una generación ambigua que no encontró su acomodo dentro 
de la sociedad mexicana. […] Al paso del tiempo, cuando esta generación empezaba a 
producir los primeros frutos maduros, se enfrentó a otro fenómeno, el del llamado 
«boom» latinoamericano con ideales diferentes a los suyos, que también impidió su 
reconocimiento. (El canto peregrino 155-156) 
Desde esta interpretación del exilio, Muñiz-Huberman logra situar el punto central de la poética 
que propone. Es el lenguaje la verdadera casa del exiliado y la vía por la cual se apropia de esta 
“condición”. Es la forma de aprehender el acontecimiento, el tiempo mismo. Es mediante el 
lenguaje que se construye la identidad del exiliado, y la memoria es el origen de dicha identidad, 
aunque en el caso de la segunda generación esta se construye a partir de los relatos de los 
mayores, pues como dice Houvenaghel: “la reconstrucción de la memoria de la patria es un 
tema especialmente difícil para la generación hispanomexicana, cuyos recuerdos de España son 
muy reducidos o incluso inexistentes” (11).  
Las voces de las mujeres del exilio menor 
La generación hispanomexicana puede ser comprendida dentro de la literatura de posguerra, 
influida por las generaciones previas, como lo fueron la del 27 y la del 98, así como por la 
literatura del medio siglo mexicano. Específicamente, las mujeres del exilio menor en México 
viven una “doble periferia” al ser extranjeras y mujeres en un medio cultural dominado por 
hombres.4 La búsqueda de su identidad –común para escritores de esta generación– se ve 
marcada por un cuestionamiento a los roles de género (Houvenaghel 15), la representación del 
cuerpo y el erotismo, la soledad, entre otros aspectos. Entre las voces más conocidas se 
encuentran: Nuria Parés (Barcelona, 1925), Angelina Muñiz-Huberman (Hyères, Francia, 
1936) y Francisca Perujo (Santander, 1934). Solo Parés publicó su obra principal en los 
cincuenta: Romance de la voz sola, en 1951, y Canto llano, en 1959. Su última obra no fue dada 
a conocer sino hasta 1987: Colofón de luz, que reúne su obra previa e incluye una serie de 
                                                 
3 Cabría aquí señalar la distinción que propone Manuel Aznar Soler de la literatura “de” o “en” el exilio, la cual 
enfatiza la diferencia entre los corpus que abordan la temática exílica y los que se producen en el destierro. Ver 
Aznar Soler, M. “Literatura de/en el exilio”.  
4 En este sentido, José Ramón López García hace hincapié en la desigualdad profesional, al hablar de la “escasa 
posibilidad de profesionalización para las mujeres en la esfera pública mexicana” (43) condición que vivían (y en 
muchos casos siguen viviendo) las mujeres en México.  
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poemas con la temática del fallecimiento de su esposo. Angelina Muñiz-Huberman publica su 
primera obra poética en 1982: Vilano al viento. Manuscrito de Milán, de Francisca Perujo, 
aparece en 1985. Esto nos lleva a observar una gran brecha entre la edición y divulgación de 
los libros de estas escritoras respecto a los varones de esta generación. Aunque hay que 
considerar que Muñiz-Huberman y Perujo son de las más jóvenes de la generación, no deja de 
llamar la atención esta gran distancia de treinta años en la aparición de sus obras poéticas; a 
nuestro modo de ver, esto podría ser explicado dado que no formaban parte del grupo 
propiamente dicho y no participaron en sus revistas: se situaban fuera del circuito intelectual de 
su generación, en gran medida por el hecho de ser mujeres. Como veremos a continuación, esto 
no resta ímpetu a su propia escritura, a la exploración en solitario de variadas temáticas. 
Por ejemplo, en el segundo poema de la serie Romances de la voz sola, Nuria Parés 
construye como figura poética central la voz. Entabla un juego poético entre la voz que se sabe, 
la que enuncia “sonidos vivos”, con la que se comunica con los otros, con la que “hablo y me 
río”, pero que en realidad no es su voz propia. Es en la plena soledad, donde puede descubrir 
su voz más genuina, la verdadera. El poema trata de un viaje de autodescubrimiento, una 
búsqueda de su identidad más profunda y no la impostada en función de la sociedad, tema que 
se torna constante entre estas poetas. 
Esta voz, que no es mi voz, 
¿habrá de acabar conmigo 
sin que la otra voz, mi voz, 
pueda surgir de su olvido? 
(Romances de la voz sola, s/p) 
Es en su libro Canto llano (1959) donde aborda de manera más directa el exilio, la guerra, la 
desesperanza, la identidad colectiva, la historia. Se remonta así al origen, a la violencia de la 
guerra y su mirada humanista no tiene más que lamentarse por la catástrofe: “Sé que hubo un 
tiempo para pedir y para llorar, / el tiempo de la sal y de las lágrimas, / y hubo quien pidió pan 
/ y quien pidió la paz y la palabra” (Canto llano 19). Así, rememora también uno de los versos 
más emblemáticos de la poesía social de la posguerra española, “Pido la paz y la palabra”, de 
Blas de Otero. Se ancla a la tradición lírica española, a la poética de posguerra y reivindica el 
sentido humanitario de la escritura.  
En su poema “Dicen...” se centra en la España fragmentada por la guerra y el exilio. 
Hay una pregunta por la identidad colectiva, por el “nosotros”, y hay un tono irónico que 
responde, también desesperanzado, por no encontrar un asidero, un lugar que defina dicha 
identidad: 
Que soy, que somos (nos lo dicen) 
“la España peregrina”... 
¡Ay, qué bonito nombre! ¡Qué nombre tan bonito 
para ir por el mundo a la deriva 
como un barco de velas desplegadas, 
como una extraña carabela antigua! 
(Canto llano 16) 
En la poesía de Angelina Muñiz-Huberman hay un posicionamiento ético en quien asume su 
exilio y recurre a la escritura para transmitir los horrores del pasado. Esto es muy notorio en las 
poetas aquí reunidas, en general, y de manera particular en la poesía de Muñiz-Huberman. 
Como expresa el yo lírico creado por ella, no solo hay un dolor por los suyos, sino también por 
todos los demás, entablando una sincera empatía por el otro, manifestada en los versos: “Un 
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dolor que duele / El campesino muerto / El guerrero olvidado” (Vilano al viento 27). Y con ese 
mismo tono –que refleja el horror ante la muerte y las desgracias de una guerra– logra una 
manifestación ética, de denuncia, donde lo que desea destacarse son estos reveses de la historia 
en los que la humanidad debiera imperar: 
Los cadáveres desparramados 
No hay sangre en los niños 
Caen las gotas, 
gotas por todas partes, 
Son demasiadas 
y no hay quien las recoja  
(Vilano al viento 27). 
En este mismo poema se expresa la condición del exilio tan arraigado al estilo de Muñiz-
Huberman, tanto en su poesía como en su narrativa y su ensayística. Rememora así esa historia 
que ha construido, esa invención que es una elección también para crear su propia identidad: 
ella nació en tránsito, su madre la llevaba en su vientre rumbo al exilio. El yo lírico se desprende 
para dirigirse a ella misma y así referirse a este momento cero, “sin paisajes” que puedan 
percibirse ni recordarse: 
Tu oficio es caminante 
¿Lo recuerdas? 
Ya tu madre caminaba 
contigo adentro 
Embrión fatigado antes de nacer 
[...] 
Inútil rebelarse, 
confinado sin paisaje, 
¿qué sería el cielo y la tierra?  
(Vilano al viento 27) 
Durante el largo viaje del exilio, o en el acto del caminar (desplazamiento), de ir en barco o en 
tren, es donde descubre los paisajes como un elemento primordial de la poética exílica. En su 
primer tránsito se pregunta “¿qué sería el cielo y la tierra?” (27), pues, aunque aún no tiene la 
capacidad para percibirlos, ahí están y los imagina. Después ese cielo y esa tierra irán 
cambiando, marcando su andar en el exilio. Con el paso de los años, después de muchos sucesos 
y de un largo proceso de asimilación, aceptará por fin el paisaje impuesto, pero ya querido como 
propio. Y de esto habla su poema “Reconciliación”, uno de los más emblemáticos dentro de 
esta poesía del exilio: 
Y un día acepté el paisaje. 
Las montañas, 
siempre las montañas. 
El lago del recuerdo, 
que hubo, 
que ya no hay. 
Los volcanes al oriente, 
los volcanes siempre. 
Los volcanes al oriente, 
la punta de nieve, 
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ya blanca, ya breve.  
(Vilano al viento 37) 
Superpuestos al lago del recuerdo, aparecen las imágenes de la montaña, los volcanes, la nieve 
en su cúspide. Aceptar esto como propio, asumir el lugar de residencia conociendo la historia, 
incluso sosteniendo la condición de exilio que siempre permanecerá, habla de un proceso de 
asimilación, de reconciliación en todas sus dimensiones. Se reconcilia así con la historia que le 
tocó vivir, a ella, a sus padres, a su comunidad, pero no así olvida las infames razones por las 
que debieron partir y dejar su país, “tierra perdida”. Todo aparece aquí: la imagen imponente 
del mar que separa, del antes y el ahora, del aquí y el allá, aparecen los “recuerdos conjugados”, 
la tensión entre memoria y olvido. Se reconcilia así con su propio ser, con su nuevo hogar.  
¿Qué hacer si el paisaje no era mío? 
¿Qué hacer si nací de cara al mar? 
Si el mar desgastado 
había arrastrado la arena 
y con ella los recuerdos conjurados. 
Si la memoria no guardó nada, 
si el olvido era línea confín.  
(Vilano al viento 38) 
Continuando con esta breve revisión de las mujeres poetas de la segunda generación del exilio, 
nos encontramos con una voz muy peculiar: la de Francisca Perujo. En su poema “Herencia 
compartida”, quizá uno de los más emblemáticos de esta escritora, se explora la temática 
exílica. Aborda la guerra como punto de origen de su desarraigo, pero también la muerte del 
padre: “Mi padre, aquel mar, no volvió a verlo. / A Guernica ¿podrán cambiarle el nombre?” 
(Manuscrito de Milán 29). La lírica de Perujo es muy concisa, los versos parecen dislocados, 
alternando descripciones narrativas con algunas metáforas. Así, expresa la condición particular 
de este exilio menor: el haber llegado sin una consciencia plena de los sucesos que estaban 
aconteciendo y, con el paso del tiempo, ir asimilando la expulsión, el destierro. Mediante la 
poesía, se reivindica esta historia (y relato), que fue muchas veces contada por los mayores; la 
hace propia, aunque con cierta suspicacia: 
Me decían que había nacido en una ciudad lejana, 
     más allá el océano, 
     pero ¿cómo era el muelle del que hablaban, 
     las calles, cada casa?  
(Manuscrito de Milán 29). 
La memoria es uno de los elementos primordiales de la poética exílica. Pero, como dice Muñiz-
Huberman, esta tiene mucho de invención. Perujo en estos versos se pregunta por el lugar de 
origen que le han contado los mayores, que le han inculcado reconocer como propio, pero la 
memoria no logra reconstruirlos. Pese a esta incapacidad de la memoria, acepta el exilio como 
condición de vida, se sabe diferente y dislocada en el contexto en el que se desenvuelve. Y para 
ello excava en sus recuerdos. Ese es el tono de su poema “Primera memoria” donde reafirma el 
exilio y la búsqueda de la identidad: 
Para quien sobreviva 
–en el lugar que fuere– 
podemos decir ciertos: 
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lo sabemos, 
el destierro es esencia, 
            sí 
            es una condición de cada día.  
            (Manuscrito de Milán 32) 
Otra figura dentro de esta constelación de poetas es Tere Medina-Navascués. De ella se conocen 
dos libros de poesía que salieron a la luz en la década de los setenta (El largo viaje [1972] y 
Rimas eróticas [1974]), donde aborda temas como el erotismo, el exilio, la conciencia 
femenina, la afiliación ideológica. Ambos poemarios fueron ediciones de autor; esto puede 
explicar las razones por las que no haya sido considerada en las antologías de la segunda 
generación, como la de Peña Labra (1980), la de Rivera (1990), la de Sicot (2003) o la de López 
Aguilar (2012).  
El tema de la identidad se revela como uno de los más destacados, tal vez por el difícil 
lugar que ocupaba la mujer en el ámbito cultural e intelectual de la época. Tere Medina, por 
ejemplo, con un tono fuerte se coloca en esta línea y se afirma como extranjera, insolente, al 
final una isla que se sabe repudiada, marginada: 
Isla soy. Aislada isla 
a quien las olas degradan 
en un roerle las márgenes 
[...] 
Isla soy. Me sé insolente 
en mi resistencia al agua. 
Me sé extranjera, por sólida; 
por distinta, repudiada.  
(“Premonición caótica”, en Rimas eróticas 25) 
La identidad femenina se halla vinculada con la conciencia del cuerpo y también con el 
lenguaje, el que lleva a la voz lírica a una comprensión profunda de su ser, que es llevada al 
mismo tiempo por la intuición, donde la conciencia y la experiencia lírica se unen: 
Yo hablo mi lenguaje interno. 
Poco a poco me descubro 
las vivencias ignoradas de mi cuerpo; 
poco a poco me encariño 
con mi soterrado ego. 
Poco a poco, sin sentirlo, 
me comprendo. 
(“Reencuentro”, en El largo viaje 93) 
El poema titulado bajo el oxímoron “La victoriosa derrota” (en El largo viaje) contiene el 
epígrafe de esa guerra que persiste en la memoria, la cual se recrea incluso en quienes la 
vivieron de niños, y que marcó su vida; dice el epígrafe: “A la guerra nuestra de cada día”. La 
voz lírica femenina, presente en este poema, expresa esta búsqueda de identidad que parte de la 
memoria de esa guerra, de la derrota, que para esta segunda generación –paradójicamente– 
adquiere algo de “victoriosa”, como lo expresa el título. Así, la identidad se construye a base 
de fragmentos –de la memoria, de historias–, por lo que es representada mediante los escombros 
y las ruinas. Dice: “Soy una casa en escombros”, “soy la vereda escondida / bajo las ruinas del 
tiempo” (“La victoriosa derrota”, en El largo viaje 9-10). Después de esta recapitulación de los 
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recuerdos, de la incesante búsqueda, de cierta reconciliación al ver la victoria dentro de la 
pérdida, es que termina el poema cambiando el estribillo, en una progresión: “Paloma, ven a 
morir, a las tejas de mi alero” (“La victoriosa derrota”, en El largo viaje 10). 
También en esta década salió a la luz el único libro de poesía publicado de Aurora 
Correa, quien llegó a Morelia como parte de los niños de la guerra y quien tiempo después se 
asentó en la ciudad de Aguascalientes. Se trata del libro Odas (1976) el cual se trata de una 
edición de autor. En su poema “Alégrate, Mateo”, resulta muy significativo que la voz lírica 
entable un relato. Se presenta como una madre que se dirige al hijo para contarle sobre la guerra, 
sus padres, sus abuelos, para referirse al pasado y construir así un puente entre generaciones. 
Este es un tema central, la transmisión de la memoria y la obligación ética que esta acción 
conlleva. Es la memoria de la guerra, del hambre, de lo que se sufrió y se desea que nadie sufra 
más: 
Mi casa 
   es nuestra casa, 
   hijo de la valiente estrella. 
   ¿Cómo sabré, Mateo, que la recuerdas? 
   Tu madre soportó las hambres 
   y resistió las penas de la guerra, 
   lo mismo que mi madre, 
   y aún tuvo las agallas 
   de parirte.  
   (“Alégrate, Mateo”, en Odas 4) 
En “Bisonte de Altamira”, la voz lírica habla del mar, tema recurrente en la poética del exilio 
español. En la metáfora de “la larga cuenta / de la célula” (Odas 18) que expresa la nostalgia y 
el vacío, es el mar el que desencadena esta nostalgia. La guerra y el mar se presentan en este 
poema vinculados a una búsqueda de la identidad, que es a la vez retorno. El regreso al origen 
es representado por el bisonte de Altamira, que hace referencia a la pintura rupestre de esta 
ciudad, situada en la región de Cantabria, España. El regreso al origen, al útero, como se dice 
en el poema, es una búsqueda constante, una búsqueda de la identidad que conlleva avanzar, 
desandar lo aprendido, salir del “espejismo”: 
Para salir del espejismo estoy camino de regreso. 
Avanzo desandando 
en un atrás que posibilite 
meter el puño vitalicio 
en la uterina historia de la vida.  
(“Bisonte de Altamira”, en Odas 20) 
Dentro de esta segunda generación del exilio tenemos dos poetas menos conocidas y difundidas: 
Adriana Merino y Carmen Castellote. De Merino se sabe que fue andaluza, en particular de la 
ciudad de Almería; sin embargo, a pesar de la investigación no se ha logrado determinar en qué 
año nació, así como otros detalles de su vida. Entre sus obras, tenemos Crisol de lejana 
memoria, publicada en 1974 por Editores Asociados. En 1979, se dio a conocer Cósmica 
conciencia. Antología poética, por la Federación Editorial Mexicana y en 1982 su última obra 
de poesía con un título muy sugerente respecto a la temática del exilio: Mi orfandad frente al 
mar, editado por la misma Federación. La repartición de culpas que caracterizó al exilio mayor 
se filtra a la siguiente generación. El pesimismo la desesperanza de los escritores 
hispanomexicanos están presentes en algunos de los versos de Adriana Merino. Contundente, 
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duro en su juicio, el yo lírico se remite a la derrota, a la guerra misma y la muerte que 
desencadena. Y esta es su forma de contribuir a la poesía de posguerra en el exilio, de una 
manera crítica, generando una lectura más de la historia: 
¡Yo creo que fuimos todos! 
Los que ya muertos son, 
y los que no han nacido. 
Los que bajo tu cielo 
clamaban por la paz 
y la muerte encontraron. 
(Crisol de lejana memoria 122) 
Como Perujo, insiste en un “no recordar” pues se remiten a hechos previos a la consciencia; sin 
embargo, reinventan esa memoria. Como Muñiz-Huberman, que habla de este tiempo previo 
que la llevó al exilio, Merino se remite a la herida viva, que nunca sanará del todo, pero también 
a la imposibilidad de traer a la memoria aquellos hechos que, sin embargo, determinaron su 
vida, constituyeron su persona. Dice entonces: “En mí no existe ya / sino tu herida abierta. / No 
recuerdo las voces / ni los rostros recuerdo” (Crisol de lejana memoria 122). 
En su libro Mi orfandad frente al mar (1982), expone este sentimiento también muy 
recurrente en las poetas de esta generación: el ser huérfano. Dicho sentimiento es generado por 
esa violenta expulsión, previa a la toma de consciencia, pero también por los sentimientos que 
generan volver la vista atrás y ver “la Europa ensangrentada / y destruida” (Mi orfandad frente 
al mar 72), como dice en sus versos Merino. Como las demás poetas que aquí hemos abordado, 
la andaluza explora el momento de la partida, con lo que ello conlleva: la pérdida de la patria, 
el desamparo, el ultraje, la derrota. 
Venía... 
con la marca inequívoca del desamparo. 
Con la marca en la frente 
de los expatriados. 
Con la imagen de la patria 
ultrajada en las retinas. 
Con las manos llenas de soles 
y la desolación del Universo 
clavada en mi conciencia.  
(Mi orfandad frente al mar 74) 
Finalmente, llegamos a la poeta Carmen Castellote (Bilbao, 1932), quien saliera de España 
siendo niña hacia Rusia y después de varios años en “orfandad” llegara a México para reunirse 
con sus padres exiliados. Castellote es una figura cautivante de esta generación, ya que posee 
una obra significativa. En cuanto a su estilo, destaca la construcción de complejas metáforas e 
imágenes que estrujan al lector, además de recurrir al erotismo como fuente de expresión y 
abordar el tema del exilio como parte fundamental de su identidad. De su obra Acta de 
Renacimiento (1985), el poema titulado “Camino de luz” aborda el exilio de una forma 
extraordinaria, pues no se trata de su primer retrato, sino de una maduración que sólo se logra 
con el tiempo y con una renovada perspectiva: el exilio se torna una “afortunada” ruptura de 
los caminos, una experiencia que, paradójicamente, pese al dolor, las penas, el hambre, el 
horror, desencadena en el ser humano una visión más completa de sí mismo. 
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Ahora soy este viajero sentado en el tiempo 
con un costal de penas agobiándome el hombro; 
conmigo están las regiones que habité, 
las lejanías vertidas y los perros, 
hombres que rompen caminos como yo. 
(“Camino de luz”, en Acta de renacimiento s/p 
“De lejos vengo y lo que ves es mío” (s/p), dice la poeta en uno de los versos de su poemario 
Diálogo con la esfinge (1983). Encontramos el exilio asumido como condición de vida, una 
reivindicación de su ser enmarcado en la mundanidad, en los pedazos de historia que le tocó 
vivir. En este mismo poema se expresa la imagen tradicional de la poética exílica: la del barco; 
pero también, una más moderna, que igual hace patente el desplazamiento que caracteriza al 
exilio: la del avión (vehículo representativo de otro exilio más contemporáneo, pues en él llega 
a México). Una muestra del trabajo poético detallado, pulido, de metáforas plenas: “En una 
barca de pájaros llegué, / en un avión de niebla, / en cables, estambres y pistilos, / en zancos 
apoyados en cielo, / mis primeras axilas” (Diálogo con la esfinge s/p). 
En su libro Con suavidad de frío (1976), la poeta expone la primera experiencia de su 
exilio. El frío de Rusia se presenta “suave” cuando es la única forma de sobrevivir a los horrores 
de la guerra. Dicha experiencia la persigue en su mente y en sus sueños. No es fácil escapar a 
los recuerdos, reponerse ante la pérdida de su hogar, de sus padres, de su vida. En su primer 
poemario, vemos cómo el exilio se presenta a manera de trauma, como lo muestra en su poema 
“La guerra y yo” donde la muerte es una de las principales imágenes que persiste a pesar del 
tiempo y la distancia: 
Caminos, kilómetros de tiempo, 
nada puede apartarme de la guerra, 
de sus muertos escondidos en mi infancia.  
(Con suavidad de frío 11) 
Se aprecia que la guerra ha dejado una marca indeleble en la poeta. El yo lírico, en este poema, 
retrata el momento del exilio donde lo que quiere es poder poner su alma en paz, olvidar los 
horrores de estos sucesos, aunque en el fondo esto es imposible. Ante esta contrariedad que la 
desespera al decir “Quiero ser manos, muchas manos, / para matar la oscuridad” (Con suavidad 
de frío 11), se consterna al ver la apatía de quienes la rodean y no saben de esta vivencia atroz. 
Se pregunta “¿Qué hago con los muertos?” (12) en un tono humanitario que caracteriza tanto a 
la primera como a la segunda generación, así como a la poesía social española de la posguerra. 
Qué hacer con estos muertos, qué hacer con el pasado, sino reivindicarlo, no olvidarlo –pese al 
dolor– para poder retomar el rumbo de la historia. 
Es tarde y quiero dormir, 
pero la noche está llena de muertos. 
Iza el miedo sus alas nocturnas. 
¿Acaso es la guerra? 
Quiero ser manos, muchas manos, 
para matar la obscuridad. 
[...] 
Ya nadie habla de la guerra. 
¿Qué hago con los muertos?  
(Con suavidad de frío 11-12) 
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Para concluir este artículo, podemos decir que la inclusión de estas voces femeninas en el canon 
literario (y específicamente poético) de la segunda generación del exilio republicano en México, 
y en el repertorio de la poesía mexicana contemporánea, debe ser una de las tareas de la crítica 
literaria actual. Esta revaloración sin dudas llevará consigo otros asuntos de gran complejidad: 
por una parte, tener en cuenta la perspectiva de género para recolocar la producción de sus 
obras; por otra, cuestionar –y replantear– el sistema literario nacional mexicano en el cual 
irrumpieron las literaturas exiliadas, lo que nos lleva a una comprensión transnacional del 
fenómeno.  
En cuanto a las poéticas aquí abordadas, podemos agregar que son mucho más amplias 
que lo que aquí se ha podido exponer. Sirva este ensayo como una introducción a sus propuestas, 
que son por demás interesantes, pues abordan aspectos como la extranjería, la soledad, la 
memoria, el descubrimiento del cuerpo y el erotismo. Como hemos visto, el exilio es un 
detonador de sentidos poéticos, pues mediante esta condición, las poetas se remiten al relato 
del pasado, a la guerra, a la pérdida, a una redescripción de los lugares y los paisajes, entre otros 
aspectos, además de posicionarse éticamente frente a estos acontecimientos.  
Podemos afirmar que en todas estas voces hay una búsqueda incesante, primero de la 
belleza que aflora a través del lenguaje, pero también –y de manera central– buscan la 
construcción de su propia identidad en un contexto en el que la participación intelectual y 
cultural de las mujeres es significativamente limitada. A través de la poesía, en soledad, 
apartadas de los grupos literarios y otros escenarios propios del quehacer literario mexicano, 
estas autoras lograron plasmar esta búsqueda interna a través de su escritura. Una de las labores 
de los actuales estudios literarios debe consistir en la reivindicación del lugar que tienen estas 
poéticas soterradas en la historiografía literaria. 
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